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Abstract
Morto a quasi 105 anni, Niemeyer ha attraversato mo-
menti storici cruciali per la storia recente del Brasile 
entrando a pieno titolo a farne parte. Collaboratore 
di Lucio Costa e sodale del presidente Kubitschek, 
l'architetto carioca ha contribuito a costruire, nel vero 
senso della parola, parti imprescindibili del paese, 
portando il suo linguaggio e la sua concezione pro-
gettuale ad essere non soltanto emblema nazionale 
di sviluppo, per un Paese con una storia relativamen-
te breve, ma anche simbolo del paese stesso nel 
mondo.
Nato il 15 dicembre del 1907, Oscar Niemeyer è mor-
to dieci giorni prima di compiere centocinque anni. 
Notevole longevità la sua, soprattutto se osservata 
parallelamente alla “giovinezza” della nazione Bra-
sile, scoperto dai portoghesi nel 1500 e proclamato 
indipendente soltanto nel 1822.
La sua vita occupa un quinto di questa storia e più 
della metà del periodo di supremazia nazionale.
La sua opera, per questo e altri motivi, ha un valore 
inaugurale, segnando la maturità artistica del paese 
nel momento in cui entrava nel mondo moderno. Ap-
prendistato culturale nel quale il Brasile – come ama-
va ripetere il poeta modernista Oswald de Andrade 
– comincia a “nutrire la cultura universale” piuttosto 
che, “vender macumba per turisti”.
Niemeyer ha una personalità singolare. È stato 
membro del cosiddetto Clube dos Cafajestes, all’in-
Abstract
Died at almost 105 years, Niemeyer has expe-
rienced important times in the recent history of 
Brazil. Collaborator of Lucio Costa and fellow of 
President Kubitschek, the carioca architect has 
helped contributed in building essential parts of 
the country, making his language and his con-
ception of the project to be not only an emblem of 
national development for a country with a relatively 
short history, but also a symbol of the country itself 
in the world.
 
Born on the 15 December 1907, Oscar Niemeyer 
died just ten days before celebrating his one hun-
dred and fifth birthday. Notable longevity, above all if 
observed in parallel with the “youth” of the Brazilian 
nation, discovered by the Portuguese in 1500 and 
only proclaimed independent in 1822.
His life occupied a fifth of this story and more than 
half of the period of national supremacy. His work, 
for this and other reasons, has an inaugural value, 
marking the artistic maturity of the country at the 
point when it entered the modern world. A cultural 
apprenticeship in which Brazil – as the modernist 
poet Oswald de Andrade loved to repeat – began 
to “nurture universal culture” instead of “flogging 
macumba to tourists”. 
Niemeyer had a singular personality. He was a 
member of the so-called Clube dos Cafajestes, 
which combined the playboy and bohemian moods 
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terno del quale si combinavano le atmosfere playboy 
e bohémien della élite carioca degli anni quaranta e 
cinquanta e nel contempo membro del partito comu-
nista, vicino a figure come quella di Luís Carlos Pre-
stes e Fidel Castro. La sua figura pubblica è divisa, 
quindi, tra il clima rilassato della dolce vita carioca 
e l’impegno politico-ideologico di sinistra. Perché se 
per il materialismo dialettico il conflitto è considerato 
motore della storia, per la destrezza tipica di Copaca-
bana, lo stile bon vivant è una strategia per superare 
i conflitti della vita quotidiana.
La sua carriera ha inizio nel 1935-36, momento in 
cui, come apprendista nello studio di Lucio Costa 
(1902-98), Niemeyer assiste personalmente Le Cor-
busier nei progetti per il Ministero dell’Educazione e 
Salute (MES, attuale Palácio Gustavo Capanema) e 
per l’Università del Brasile, ambedue a Rio de Janei-
ro. Per questo è finito per essere incluso nel gruppo 
che svilupperà successivamente il progetto finale del 
MES sotto la guida di Costa, rivelandosi decisivo nel-
la definizione della soluzione finale adottata.
Ha inizio, in questo momento, una commovente 
storia di scambi di posizione tra Lucio Costa e Oscar 
Niemeyer nella quale il primo – di quasi sei anni più 
vecchio – passa gradualmente al secondo lo scettro 
di capogruppo dando così un generoso impulso alla 
sua carriera.
A differenza di Costa, più legato affettivamente alla 
tradizione artigianale portoghese, Niemeyer ha una 
vocazione decisamente autorale e moderna, proget-
tando architetture che rapidamente si rivelano identi-
ficabili per enfasi plastica e per la libertà con la quale 
affrontano la relazione tra volume e struttura. Facen-
do un parallelo, la sintesi grafica delle sue forme ar-
chitettoniche è somigliante alla stilizzazione tecnica 
e gestuale della cantante Carmen Miranda (1909-55) 
la quale ha iniziato ad aver successo negli Stati Uniti 
esattamente quando Costa e Niemeyer costruivano il 
Padiglione del Brasile all’Esposizione Universale del 
1939 a New York. In entrambi si percepisce una voca-
zione moderna e originale al tempo stesso accessibi-
Oscar Niemeyer e Lucio Costa, Padiglione del 
Brasile all'Expo di New York, 1939 / Oscar Niemeyer 
and Lucio Costa, Brazilian pavilion for the New York 
World's Fair, 1939
Oscar Niemeyer e Fidel Castro nel 1999
Oscar Niemeyer and Fidel Castro in 1999
.
of the carioca élite of the forties and fifties, and at the 
same time a member of the communist party, close 
to figures like Luís Carlos Prestes and Fidel Castro. 
As a result, his public figure was divided between 
the relaxed climate of Rio’s dolce vita and the politi-
cal/ideological commitment of the Left. Because for 
dialectic materialism conflict was considered a driv-
ing force of history, thanks to the adroitness typical 
of Copacabana, the bon vivant style was a strategy 
to overcome the hassles of daily life.
His career began in 1935-36, a moment when, as 
an apprentice in the offices of Lucio Costa (1902-
98), Niemeyer personally assisted Le Corbusier in 
his projects for the Ministry of Education and Health 
(MES, currently Palácio Gustavo Capanema) and 
for the University of Brazil, both in Rio de Janeiro. 
For this reason, he ended up being included in the 
group that would later develop the final MES project 
under the guidance of Costa, revealing itself as de-
cisive in the definition of the final solution adopted.
At this moment began a moving story of exchang-
es of position between Lucio Costa and Oscar Nie-
meyer in which the former – almost six years older 
– gradually handed over the sceptre of the group 
head to the latter, thereby giving a generous boost 
to his career.
Unlike Costa, more linked emotionally to the Por-
tuguese artisan tradition, Niemeyer had a decidedly 
inspired and modern vocation, designing works of 
architecture that rapidly ended up being identifiable 
for their plastic emphasis and for the freedom with 
which they tackled the relationship between volume 
and structure. To draw a parallel, the graphic synthe-
sis of his architectonic forms resembles the techni-
cal and gestural stylization of the singer Carmen 
Miranda (1909-55) who began to enjoy success 
in the United States right at the time when Costa 
and Niemeyer were building the Brazilian Pavilion at 
the 1939 Universal Exposition in New York. In both 
can be perceived a modern and original vocation 
that was at the same time accessible to the many. 
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le ai più. E se la stravaganza alquanto kitsch di Car-
men sarebbe servita, decenni dopo, da ispirazione 
per il tropicalismo nella musica popolare, Niemeyer 
non sarebbe riuscito a sottrarsi dall’essere associato 
ad un regionalismo tropicale, esotico e edonista che, 
tuttavia, non è in grado di descrivere l’aspetto più im-
portante della sua opera.
Il suo noto amore per la linea curva di ispirazione 
mimetica (paesaggistica o bio-morfica) nasconde, 
assai di frequente, la reale intelligenza costruttiva dei 
suoi progetti. É il caso, ad esempio, del Banco Bo-
avista (1946) a Rio de Janeiro, nel quale il disegno 
ondulato di una estesa parete di vetrocemento ga-
rantisce, per la sua stessa forma, la rigidezza della 
superficie trasparente che si regge salda malgrado 
sia molto alta. Allo stesso modo, l’enorme volume a 
serpente dell’edificio Copan (1951-68) a São Paulo, 
favorisce la stabilità della costruzione (assai sottile) in 
relazione all’immensa forza del vento che tendereb-
be, altrimenti, a distruggerlo. Ciò significa che rara-
mente possiamo rimarcare la mera gratuità plastica 
in queste forme libere.
Indicato da Lucio Costa per il progetto del Grand 
Hotel di Ouro preto (1940), un intervento moderno 
nel centro storico della città coloniale più importante 
del paese, Oscar Niemeyer è venuto alla conoscenza 
delle autorità dello Stato del Minas Gerais e in segui-
to invitato da Juscelino Kubitschek (1902-76), allora 
prefetto della capitale dello stato, a progettare un 
complesso di edifici sulla riva del lago di Pampulha 
(1940-43): un casinò, una cappella, un club e un sa-
lone da ballo. Questi progetti hanno avuto grandi ri-
percussioni in Brasile e all’estero e sono diventati una 
sorta di emblema nella mostra Brazil Builds, al Museo 
di Arte Moderna di New York (MoMA), nel 1943. Da 
allora la sintonia tra Niemeyer e Kubitschek, o tra ar-
chitettura e potere, è divenuta simbiotica. Se, da un 
lato, la graziosa monumentalità dei suoi edifici con-
cesse un’immagine moderna allo Stato che promuo-
veva lo sviluppo – un carattere efficientista privo di 
impostazione –, dall’altro, il mecenatismo statale ha 
Oscar Niemeyer,
Banco Boavista, Rio de Janeiro, 1946 
And if Carmen’s rather extravagant kitsch was to 
serve, decades later, as inspiration for tropicalism 
in popular music, Niemeyer would never be able to 
distance himself from being associated with a tropi-
cal regionalism, exotic and hedonistic, but which, 
nonetheless, was unable to describe the most im-
portant aspect of his work.
His celebrated love of the curved line of mimetic 
inspiration (landscape or biomorphic) more often 
than not hid the real constructive intelligence of 
his projects. This is the case, for instance, of the 
Boavista Bank (1946) in Rio de Janeiro, where the 
undulating design of an extended wall of reinforced 
concrete and glass tiles guarantees, precisely be-
cause of its shape, rigidity for the transparent sur-
face which stands firm despite of its considerable 
height. In the same way, the enormous serpentine 
volume of the Copan building (1951-68) in São 
Paulo, favours the stability of the (somewhat flimsy) 
construction in relation to the immense strength of 
the wind which would otherwise tend to demolish 
it. Which means that we can rarely mark again the 
mere plastic gratuitousness of these free forms.
Recommended by Lucio Costa for the Grand Ho-
tel project in Ouro Preto (1940), a modern interven-
tion in the historical centre of the most important 
colonial city in the country, Oscar Niemeyer be-
came aware of the authority of the State of Minas 
Gerais, and was subsequently invited by Juscelino 
Kubitschek (1902-76), then prefect of the state cap-
ital, to design a complex of buildings on the bank 
of Lake Pampulha (1940-43): a casino, a chapel, 
a club and a dancehall. These projects had huge 
repercussions in Brazil and abroad, and became 
a sort of emblem of the exhibition Brazil Builds, at 
New York’s Museum of Modern Art (MoMA), in 1943. 
After that the association between Niemeyer and 
Kubitschek, or between architecture and power, 
became symbiotic. If, on the one hand, the graceful 
monumentality of his buildings conceded a mod-
ern image of the State that inspired the develop-
Oscar Niemeyer,
Grand Hotel, Ouro Preto, 1940
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permesso all’architetto di sviluppare un’opera aper-
tamente simbolica e pubblica, libera dalle costrizioni 
svilenti delle committenze private, soggette alle leggi 
del mercato e alle idiosincrasie del gusto personale.
Questa relazione, come si sa, culminò nella co-
struzione di Brasilia (1957-60), la nuova capitale del 
paese progettata nell’entroterra desertico del suo 
territorio nel momento in cui Kubitschek divenne 
presidente della nazione (1956-61). Con capolavori 
come il Congresso Nacionale, la Cattedrale (oltre alla 
piccola chiesa di Fatima), e i palazzi dell’Alvorada e 
dell’Itamaraty, Oscar Niemeyer, allora cinquantenne, 
raggiunge l’apice della sua carriera. Poco prima ave-
va subito aspre critiche da parte di architetti e teorici 
europei legati al Razionalismo. La più aspra proveni-
va dall’artista e designer svizzero Max Bill, che asso-
ciava la forma libera di Niemeyer al decorativismo e 
ad un mondo selvaggio. Critiche che, nel frattempo, 
non avrebbero impedito a Niemeyer di creare opere 
molto poco ortodosse dal punto di vista strutturale a 
Brasilia, come nel Palazzo dell’Alvorada , nel quale 
l’elegante colonnato in facciata – la cui forma è sta-
ta ampiamente ripresa dall’edilizia corrente in tutto 
ment – a stickler for efficiency devoid of formulation, 
on the other, the state patronage had allowed the 
architect to develop work that was openly symbolic 
and public, free from the debasing constrictions of 
private patrons, subject to the laws of the market 
and the idiosyncrasies of personal taste.
This relationship, as we know, would culminate in 
the construction of Brasilia (1957-60), the new capi-
tal of the country designed in the desert hinterland 
of its territory in a period when Kubitschek became 
president of the nation (1956-61). With masterpiec-
es like the Congresso Nacionale, the Cathedral (as 
well as the small church of Fatima), and the Alvora-
da and Itamaraty Palaces, Oscar Niemeyer, by then 
fifty, reached the summit of his career. Shortly before 
he had suffered harsh criticisms by European archi-
tects and theoreticians linked to Rationalism. The 
toughest came from the Swiss artist and designer 
Max Bill, who associated Oscar’s free forms with 
Decorativism and a wild world. Criticisms which, 
in the meantime, did not stop Niemeyer from cre-
ating works that were not exactly orthodox from a 
structural point of view in Brasilia, like the Alvorada 
Oscar Niemeyer, Palazzo dell'Alvorada, Brasilia / 
Alvorada Building, Brasilia
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il Brasile, costituendo una sorta di nuova modernità 
vernacolare – ha una funzione solo simbolica ovve-
ro scenografica. La situazione dell’architettura brasi-
liana è quindi assai curiosa: il grande maestro della 
modernità è già, in qualche misura, anche un pioniere 
postmoderno.
Il golpe militare del 1964, che darà origine alla dit-
tatura per vent’anni, interrompe bruscamente questa 
associazione. Va sottolineato come in questo mo-
mento se una serie di movimenti artistici nella musi-
ca, teatro, cinema, pittura e scultura sono sfociati in 
aperte forme di contestazioni al regime, l’architettura 
ha risentito dell’assenza del patrocinio dello stato en-
trando in declino. Da laboratorio di nuovo modello di 
società, Brasilia è diventata il simbolo del potere mi-
litare. E di questo passo lasciava indietro l’immagine 
ottimista della Sinfonia da Alvorada (1960) composta 
da Tom Jobim e Vinícius de Moraes per l’inaugurazio-
ne della capitale divenendo l’incarnazione della mo-
struosità dei nuovi tempi, così come descritto nella 
canzone Tropicália (1967) di Caetano Veloso.
Niemeyer, durante il suo esilio volontario (dal 1966 
all’inizio degli anni ‘80), costruisce importanti opere 
per il mondo intero – la sede del Partito Comunista 
Francese (Parigi, 1965-81), la sede della casa editrice 
Mondadori (Segrate, 1968-75) e l’Università di Con-
stantine (Argel, 1969-72) –, consolidando lo slancio 
internazionale della sua opera. In Brasile, tuttavia, 
l’asse principale della sua produzione architettonica 
si sposta da Rio de Janeiro a San Paolo, centro in-
dustriale finanziario del Paese, dove era allora capo-
fila Vilanova Artigas (1915-85) e, successivamente, 
Paulo Mendes da Rocha (1928). Definita “brutalismo 
paulista”, questa architettura poggia le sue basi sulla 
critica alla libertà formale carioca auto-imponendosi 
una severità costruttiva militante che trova espressio-
ne nell’utilizzo del cemento armato faccia a vista e 
nella didattica strutturale.
Al suo rientro in Brasile, in tempi di riapertura po-
litica, Niemeyer incontra Leonel Brizola, l’allora go-
vernatore dello Stato di Rio de Janeiro, per il quale 
Palace, where the elegant colonnade of the façade 
– whose form was widely copied by contemporary 
construction all over Brazil, constituting a sort a of 
new vernacular modernity – has a merely symbolic 
or better, scenographic function. The situation of 
Brazilian architecture is therefore rather curious: the 
great maestro of modernity was already, to some 
extent, also a postmodern pioneer.
The military coup of 1964, which would give birth 
to a twenty-year dictatorship, brusquely interrupted 
this alliance. It must be underlined that at that mo-
ment if a series of artistic movements in music, 
theatre, cinema, painting and sculpture debouched 
in open forms of contestation against the regime, 
architecture felt the absence of state patronage 
entering a decline. From being a laboratory of a 
new model of society, Brasilia became a symbol of 
military power. And of this phase remains the op-
timistic image of the Sinfonia da Alvorada (1960) 
composed by Antono Carlos Jobim and Vinícius 
de Moraes for the inauguration of the capital, and 
which became an incarnation of the monstrosity of 
the new times, as described in the song Tropicália 
(1967) by Caetano Veloso.
During his voluntary exile (from 1966 to the early 
‘80s), Niemeyer built important works for the whole 
world – the headquarters of the French Commu-
nist Party (Paris, 1965-81), the headquarters of the 
Mondadori publishers (Segrate, 1968-75) and the 
University of Constantine (Argel, 1969-72), thus 
consolidating the international stamp of his work. 
However, in Brazil, the main axis of his architectural 
production shifted from Rio de Janeiro to São Pao-
lo, the country’s industrial and financial centre, un-
der the guidance of Vilanova Artigas (1915-85) and, 
later on, of Paulo Mendes da Rocha (1928). Tagged 
“Paulist Brutalism”, this architecture was based on 
criticism of the carioca formal freedom imposing 
on itself a militant constructive severity that found 
expression in the use of rough-cast reinforced con-
crete and structural didactics.
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progetta i CIEP (Centros Integrados de Educação 
Pública, 1983), un a serie di scuole realizzate attra-
verso moduli cementizi prefabbricati e il Sambódro-
mo dell’Avenida Marquês de Sapucaí (1984) prospi-
ciente la Praça da Apoteose. Così l’architetto delle 
ere Vargas e Kubitschek crea anche i simboli della 
cosiddetta Nova República, e non soltanto a Rio de 
Janeiro, ma anche a San Paolo con il Memorial da 
América Latina (1987) commissionato da Orestes 
Quércia, e successivamente a Belo Horizonte, con 
la Cidade Administrativa de Minas Gerais (2007) su 
richiesta di Aécio Neves. Tuttavia il dispendioso for-
malismo del Memoriale non si inserisce bene nello 
spirito meno populista dei nuovi tempi. Una volta ot-
tantenne Niemeyer è considerato un architetto fuori 
tempo, un po’ manierista, rappresentante di un mon-
do moderno morto e sepolto. Era la decade dell’ef-
fervescenza postmoderna e l’atmosfera lunare delle 
piazze secche punteggiate da edifici lisci e bianchi di 
Brasilia e del Memorial da América Latina era l’antitesi 
del contestualismo allora regnante.
Quale sarà il lascito del Movimento Moderno? L’ide-
On returning to Brazil, in times of renewed political 
openness, Niemeyer met Leonel Brizola, the then 
governor of the State of Rio de Janeiro, for whom 
he designed the CIEP (Centros Integrados de Edu-
cação Pública, 1983), a series of schools realized 
through pre-fabricated concrete modules and the 
Sambódromo of Avenida Marquês de Sapucaí 
(1984) looking out over the Praça da Apoteose. 
Thus it was that the architect of the Vargas and Ku-
bitschek eras also created the symbols of the so-
called Nova República – the New Rebublic, and not 
only in Rio de Janeiro, but also in São Paolo with the 
Memorial da América Latina (1987) commissioned 
by Orestes Quércia, and later in Belo Horizonte, 
with the Cidade Administrativa de Minas Gerais 
(2007) on request of Aécio Neves. However, the 
costly formalism of the Memorial did not sit well with 
the less populist spirit of the new times. By the time 
he was in his eighties, Niemeyer was considered 
an architect from another time, a touch mannerist, a 
representative of a modern world dead and buried. 
It was the decade of postmodern effervescence 
Oscar Niemeyer,
Università di Constantine, Algeria, 1969
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Oscar Niemeyer,
Ciudad administrativa do Minas Gerais, 2007 
ologia del progresso lasciava spazio al recupero del 
passato. Ma anche, nel caso brasiliano, a una politi-
cizzazione più attenta alle contraddizioni sociali di un 
paese cresciuto molto in pochi decenni e per il quale 
la prospettiva di uno sviluppo razionale e organizzato 
diveniva un miraggio utopico. Cosa sarebbe restato 
della civiltà delle superquadras di Brasilia in un paese 
aggredito dalle favelas e nel quale la propria capitale 
federale era circondata da una cintura di città satellite 
dove regnava l’estrema povertà?
La generazione di Niemeyer non era in grado di ri-
spondere a queste domande. Niemeyer stesso, tut-
tavia, fu talmente longevo da superare il momento di 
declino della sua opera dando l’impressione di rina-
scere con vitalità nella parte finale della sua vita con 
progetti come il Museo di Arte Contemporanea di Ni-
terói (1991) e l’Auditorio al Parco Ibirapuera (2002). 
All’inizio del nuovo millennio, in tempi di ripresa della 
and the lunar atmosphere of the arid piazzas punc-
tuated by the smooth white buildings of Brasilia and 
the Memorial da América Latina was the antithesis 
of the contextualism then reigning.
What will be the inheritance of the Modern Move-
ment? The ideology of progress left room to recover 
the past. But also, in the Brazilian case, a politiciza-
tion that paid more heed to the social contradictions 
of a country that had grown a great deal in just a few 
decades and for which the perspective of a rational 
and organized development became a Utopian mi-
rage. What would remain of the civitas of Brasilia’s 
superquadras in a country assailed by favelas, and 
in which its own federal capital was surrounded by 
a belt of satellite cities where extreme poverty held 
sway?
Niemeyer’s generation was unable to answer these 
questions. Nevertheless, Niemeyer himself lived so 
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grafie, saggi e articoli è stato tra i curatori dell'ultima Biennale di 
Architettura a San Paolo.
lezione moderna, Niemeyer recupererà non solo il 
prestigio nazionale e internazionale, ma entrerò de-
finitivamente nel panteon dei grandi maestri del XX 
secolo. Erede di Aleijadinho e di Le Corbusier, Oscar 
Niemeyer ha costruito l’immagine del Brasile moder-
no con una disinibizione assai distante dal pudore lu-
sitano che segna la storica timidezza delle arti visuali 
nel paese tropicale. Per questo, come ha affermato 
Darcy Ribeiro, l’architetto carioca sarebbe forse l’uni-
co brasiliano a poter essere ricordato nel trentesimo 
secolo.
long that he surpassed the moment of the decline 
of his work giving the impression of being reborn 
with vitality in the final part of his life with projects like 
the Museum of Contemporary Art of Niterói (1991), 
and the Auditorium at the Ibirapuera Park (2002). 
At the beginning of the new millennium, when the 
modern lesson was being rediscovered, Niemeyer 
regained not only his national and international 
praise, but definitively entered the pantheon of the 
great masters of the 20th century. Heir of Aleijadinho 
and Le Corbusier, Oscar Niemeyer built the image 
of modern Brazil with a disinhibition very far from the 
Lusitanian sense of shame that marked the historic 
timidity of the visual arts in Brazil. As a result, as 
Darcy Ribeiro stated, this carioca architect might be 
the only Brazilian to be remembered in the thirtieth 
century.
Guilherme Wisnik, architect, historian and critic, teaches at 
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